Telefonul sund. Prin somn, Kitty isi auzi propria voce pe robotul
lefonic, asprd, in timp ce sotul siu rAdea pe fundal de tonul serios
mesajului ei. Apoi semnalul sonor si o altd voce, o voce cu un ton
panic# familiar. Y
- _Kitty, sunt Violet. Imi pare riu s# te sun la miezul noptii, dar e

vorba de mami. S-a intdmplat ceva.
~ Seridic# si bajbéi dupi telefon pe intuneric.
i ?l:" i Violet? zise ea. o
b fmpachetd metodic, deja cu gandul in altd parte, distantdndu-se
~ de dormitorul ei, de orizontul ca din desene animate care 1i plicuse din
‘ a clipi cand il vizuse in copildrie. Orasul dormea, cu toate ci
reputatia de a nu dormi niciodati.
Se uitd la spatele lat al sotului ei, din care adora fiecare particica.
_ Cafea, zise el in loc de salut, dispirand citre bucitirie.

~ Ea rése, ciici nu avusese niciodatd dificultdti s& se trezeasci,
' creierul i era conectat din clipa cAnd deschidea ochii. El trebuia
~ lingusit ca si se trezeascd, cu cafea si tendresse, o chestie despre
~ care glumise cu mama lui la un moment dat, care sustinea cé e o
alamitate a Sudului, un produs secundar al zipuselii zaharoase,
| diminetilor atat de fierbinti ce scot aburi din pavaje. ,Sudul
mnoros‘, asa ii spune mama lui. '
‘ Stau alituri la masa rotundi din lemn de nuc. El bea cafea, ea
~ bea ceai.
'~ Cat e ceasul? intrebi el. Parcé abia ne-am b#gat in pat.
i _E patru si jumitate, rispunse ea. Zborul e la sapte.
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— Esti sigurd ci nu vrei sd vin si eu? M4 descurc eu cumva. Nu-mi
place ideea ci o si fii acolo de una singurs.

—N-o si fiu de una singurd. Ceilalti sunt cu totii acolo. O s&-mi
fie bine. La asta ma pricep eu, tii minte? Sunt buni in situatii de
crizé, asta sunt eu.

li zambi.

— Nu cred ci managementul situatiilor de crizd ti se potriveste.
Tu ai fost ficutd pentru calm. Tu esti micul meu Buddha.

fi cuprinse cu blandete burta 1 in adéncitura palmelor.

— Micar s-a sincronizat bine. Inc# trei luni si n-as mai fi putut
s4 mi urc intr-un avion nici daci as fi vrut. Ea 1si privi burtica cu
regret. Biata copili... Cum stitea ea vizandu-si linistitd de treabi in
New York, si acum uite! S3 speriim ci o s3-i intireascd personalitatea
si ci n-am marcat-o pe viatd inc# dinainte s# ias¥ din pantece.

La Kennedy se intoarse citre el.

— Mark? spuse ea. Ce am zis mai devreme, despre copil... Nu o si
crezi cd o sd-i fac ceva riu tnainte s# ias3 pe poartd, nu? Mi-am dorit
atit de mult ca totul s3 fie perfect...

El o invilui in bragele sale.

— Ce e perfect, Kitty? Viata e plind de cusururi. Tot trebuia si-si
cunoasci si ea ametitele de rude. De ce nu acum? Viata e plind de
imperfectiuni, draga mea. Spune-mi, daci vrei, parchez masina si mi
urc in avionul dla cu tine.

— O si fiu bine. Nu poti s#-ti iei liber acum dac vrem vacanti de
vard, rispunse ea, adunandu-se.

il privi din curbs cum se indepérta cu masina cu ochi mari,
seriosi ca de copil, iar el fsi simti inima sovaind.

Ea fsi indreptd tinuta, Tsi puse mina pe pAntec parcd vrand si-i
poarte noroc si psi in terminal, cu gentuta usoard atdrnandu-i de
brat ca un talisman.

Bunicul ei, Bestepapa, avea miini care seminau Intr-adevir cu
niste butuci de micelar, iar vocea lui aducea cu inceputurile unui
foc de tab#ri. ‘

— Vrei s Tacy, copile? tuni el, mana lui uriasi izbind in masa din
lemn, si pundnd punct intregii vorbirii serpuitoare din jurul lui. Un
cotet de giini; triiesc tntr-un cotet de gdini! Voi, toate femeile astea
vorbiti prea mult... ciup-ciup cu pliscurile voastre in bietele mele
urechi! Birbatilor nu le place zeflemeaua asta feminin3 fari sfarsit.
Bérbatilor le plac femeile MISTERIOASE, nu stiti?

Flecireala ca de grauri se potoli, cele din cor (mama lui Kitty,

" mitusile si bunica) incercAnd si-si exerseze Infitisdrile de femei

enigmatice pline de secrete, pan# cénd cineva, cel mai probabil
mitusa ei Elsie, strici totul izbucnind in rés.

— Misogin, bomb#ni Kitty. Era al doilea cuvént in ordinea
preferintelor ei. De cind implinise unsprezece ani, acesta fusese
inlocuit cu ,rdvnd®.

Mama si surorile ei mai mici erau considerate frumuseti
exceptionale. Nu frumoasele satului, ci frumoase pani tocmai la
Londra. Telefonul suna dup3 ele fir3 incetare.

— CinE e? Cu care dintre ele vrei? Vorbeste mai tare, tinere! Cum
mama naibii crezi tu ci pot si te ajut daci nu pot nici sd te aud,
ce naiba? Bestepapa ficea cite o fati anume cénd nu voia si ajute.
A... o vrei pe Marina. Ei, va trebui s suni mai tarziu, noi tocmai ne
pregitim sd ludim cina. Si termind discutia cu antidotul lui pentru
urmiritorii afemeiati: ,,Ea are copili, s stii‘

Kitty giisea ci rutina asta era scandalos de amuzant3. Maicé-sa si
mitusile nu.

Mama ei spunea:

— Stii, Papa, nu poti s ne tii aici pentru totdeauna.
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— Dar pot s3 incerc, rispundea el. Sunteti in sigurant3 aici.

Un copil niscut in afara cisitoriei de cea mai mare dintre
fetele lui adolescente era de ajuns pentru el. Kitty vizuse asta In
strAmbiitura severd a gurii schitatd de el tnainte s inchidi telefonul.

— De ce plange acum? o intrebi el pe bunici-sa, care o mangaia
pe mama ei pe spate, in timp ce Kitty privea totul din hol.

— E sup#rata, Harald, rispunse Bestemama, ca intotdeauna cu
simplitatea ei scandinava.

— Bine, dar ce are de e supdratd, femeie? E frumoasi si o are pe
asta, si pe celelalte doud... Ficu un gest manios citre Kitty. D5-i un
gin tonic si hai si termindm cu lacrimile. Istovitoare treabd toate
plansetele astea.

Marina 1l fulgeri cu o privire plini de furie, imbibati cu lacrimi.

— [a vino tu ncoace, 1i spuse el lui Kitty. M-am sdturat de chestia
asta. Hai si- luim pe Ibsen la o plimbare prin pidurile cu clopotei.

Ibsen era corcitura lui, iute ca vantul. Aerul ochilor s#i adormiti
ascundea un instinct de ucigas viclean. Fermierul de la capitul
strddutei i ficu cruce cand 1l ziri.

— Trebuie s&-mi pun Incildri, Bestepapa? intrebd Kitty.

~ Nu. E bine s3-ti int#resti picioarele pentru la vari.

Tropdi afard pe usa din fatd, oftAnd in vreme ce soldul lui tresiri
intr-un spasm de protest. Kitty se strecurf tn urma lui ca o umbri.

— Ce citesti la scoali? o intrebi el.

Era la avansati in grupul de lecturd, desi se num#ra printre cei
mai mici.

— Du-te si-o intreabd pe Alice, zise Kitty. E despre o adolescentd
dependenti de droguri.

El ficu o grimasi.

— Féir# un grozav Fitzgerald? Nici micar un Steinbeck?

— Cred ci vor s3 ne avertizeze in privinta cdilor gresite, zise ea,
dandu-si ochii peste cap si arate ci ea credea ci acele cii gresite nu
erau de demnitatea ei. -

— Am avut o mitusd dependent# de droguri in Suedia. De fapt, o
pereche de mitusi. Fum#toare de opiu améndous; le-a ficut surcele
creierii... Eu unul n-am putut si pricep asta niciodati. Mai degrab#
as bea o minune de gin tonic in fiecare zi.

— Asa si ey, zise Kitty.
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— Asta e chestia. Se sprijini n bastonul lui §i pasiré intr-o ticere
caldi pand in pidure, cu Ibsen pe lang ei, privind infometat géinile
care il fixau cu ochii lor negri si ascutiti ca niste pietre.

Hay House era centrul universului pentru Kitty. Crescuse cu
campurile in ochi si cu pAdurile in n#ri. Mama ei spunea ci Hay era
taramul ei din vis, si de ce i-ar trebui ei un alt loc? O casi cu ipotec#
si un acoperis care Intr-o zi ar putea sd se pribuseasci? Kitty credea
ci sun oribil si Intelegea alegerea mamei ei de a sta in Hay, in casa
lor tirineascd datd cu var, cu trandafirii galbeni care mbritisau
zidurile exterioare, de a adormi sub un acoperis ce era la fel de
zdraviin ca si doica lor irlandezd, Nora.

Fratele si sora lui Kitty, Sam si Violet, erau gemeni. Ei aveau
un alt tatd. Al lor era un magician pe care il chema Barry. Al lui
Kitty era sotul unei femei care nu era mama ei, iar numele lui era
domnul Fltzgerald

fi auzise pe cei mari spundnd ci mama era tiitoarea lui, lucru care
n-avea nici o noim# pentru Kitty, pentru ci, de fapt, el n-o tinuse
deloc. El ii plitea scoala lui Kitty si ii trimitea o groazii de bani de

buzunar cu care ea nu stia niciodat3 ce si faci.

‘Mama ei spunea despre domnul Fitzgerald c4 era ,singura ei mare
dragoste®. Legitura lor incepuse c4nd ea era foarte taniri, dar, desi
el n-ar fi putut in nici un chip s se insoare cu ea (factorii decisivi
fiind doamna Fitzgerald, un contract prenuptial si strinsoarea de fier
a Vaticanului asupra constiintei lui), fu cét se poate de fericit cand
ea o niscu pe Kitty (doamna Fitzgerald nu putea si aibi copii) si,
pentru ci era y,doldora de bani“ (lucru spus in soaptd), era cat se
poate de bucuros si-i dea si mamei ei o parte din acestia.

Fra un aranjament ce functiona bine, cel putin pentru ele. Kitty
citi Orfana si se gandi ci ar putea fi vorba despre ea. O atrdgeau
barbatu misteriosi, tenebrosi; mai ales detectivii.

Cand urmirea programul ei preferat, Bergerac, la televizor, nu
putea si se hotdrasci dac# voia ca el si-i fie tatd sau sd o sérute
pasional in timp ce urméreau impreuna cr1mmah periculosi. Era
ceea ce Bestepapa numea ,un conflict de interese”.

Nora intrase in viata lui Kitty cAnd ea avea sase luni, iar mama
ei trntise usa In fata relatiei pe care o avea cu domnul Fitzgerald.
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Maic#-si zicea ci Nora ii salvase viata atunci. Nu spunea niciodat#
si in ce fel, dar Kitty stia c# trebuia si fie adevirat, pentru c& Nora
era cel mai drigut om din lume si se dovedea foarte intelegitoare.
Mama ei o ficea cel mai adesea pe Nora si rad4, dar cAnd o enerva
cu tot felul de ,capricn®, de genul: ,Nora, cred c# ar trebui si ne
mutim toti in Medina in Marrakech® sau ,Nora, hai sd ddm o
petrecere cu artificii pentru copii, pentru ci e luni azi, si lor nu le
plac zilele de luni®, atunci Nora ticea, 1si tuguia buzele si refuza si
iasd din camera ei. Maici-sa |3sa flori afara, in hol si ficea lichior de
caramel Angel Delight ca si se dea bine pe langd Nora. Ceea ce, in
general, functiona.

Cand mama ei fugi cu Barry magicianul si se mritd cu el dupi
trei siptimani, Nora fu atat de furioasd incét nu i vorbi Marinei o
lun¥ intreags. Kitty stia c# asta era o formi de torturd, pentru cd
ticerea Norei era mai puternici decét orice fel de tipat sau decét
infinit mai acceptabila intepturd a unui bici. Cand era grozav de rea,
tn cinci minute isi dorea s nu fi fost pentru c4 si fii pus la popreald
de Nora pentru un sfert de ceas era ca si cum ai fi fost inchis intr-o
inciipere rece si umed fird lumind. Kitty era foarte cuminte.

Nora era miruntd ca Tilincuta, cu ochi albastri ca otelul si cu
cele mai moi loburi de urechi care existaser vreodats. Era grozav de
bun la cuvinte incrucisate, dar mai buni la p#strat secrete. Nu ca
maic¥-sa, care n-ar fi putut tine un secret nici ca si-si salveze viata,
desi tncerca din résputeri.

Kitty nu o vizuse niciodats plangand, nici chiar atunci cAnd
citelul lor Pelly murise. In schimb devenise taciturns. Cand mergeau
in locuri mai selecte, ea purta perle si un strop de Ma Giriffe, o bluzi
de marinar de la Marks & Spencer si espadrile maro. Spunea c# sunt
comode. Mama ei uneori fi spunea ,sotul“.

— Nu stiu, spunea ea cind cineva o intreba cite o chestie. Trebuie
si-1 tntrebati pe sot — ea conduce aici. Kitty stia cd, intr-un fel, treaba
asta era adevirati.

Sam si Violet erau cu sapte ani mai mici decét Kitty, care nu
1i lua in calcul in socoteala generald a lucrurilor, pentru cd i
considera copilirosi si sub demnitatea ei, asa cum fac copiii mai
mari de obicei.

Mama ei il intalnise pe Barry magicianul intr-o zi ploioasi la
petrecerea de sase ani a prietenei lui Kitty, Bella, in Shropshire.
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Seitu miritatd cu el timp de un an. Avea ochi maronii catifelai,
#i plicea whisky-ul si era tot timpul lefter. Ultimul lui truc constase
in a o lisa pe mama ei cu o burtd mare si plind cu gemeni. Cand se
niscuserd Sam si Violet, el se aldturase unui circ, iar mama lui Kitty
zisese ci ea nu putea face fat¥ escapadelor” lui. In cele din urmi el
plecase cu o imblanzitoare de lei pe care o chema Lou si care avea
solduri sinitoase de femeie. Maic#-sa pufnea de fiecare datd cind
venea vorba de Lot sau de soldurile ei.

Copiliriile lui Sam si Violet erau parcd scoase dintr-o carte
pentru copii din epoca victoriani. Mergeau la o gridiniti si desenau

cu degetele si cantau, ficandu-si aparitia gititi frumos inainte de cind
in casa mare, curitei si dulci, cu feele lor rotunde pe post de canava -
pentru puhoiul de sirutdri venite de la adultii din casi. Kitty avea
voie si ia cina la masa mare, iar ei mincau in camera de joaci,
Bestepapa considera ci bebelusii si copiii mici erau obositori
si se plangea deseori c# fetitele tlpau ca precupetele de peste.
Obignuia sd spund

— Tn misuri mici nu sunt o problemd, dar s3 fie mici misurile.

Bestepapa o adora pe Nora si era singurul om care indriznea s o
chestioneze Tn legituri cu poftele trupesti; restul se temeau prea mult
de ménia ei. ‘

— Ai avut iubigi, Nora? intreb# el intr-o sears In timp ce i sorbea
tocana cu inghitituri de maratonist. i

Toti isi tinurd respiratia, asteptand furia aceea cu buzele strins
lipite a Norei ce urma si se dezldntuie.

Nora afis# un zAmbet ugor, secretos.

— Qo, da, domnule Larsen, bineinteles ¢ am avut.

Asta era o chestie nou# pentru Kitty. Ea si-o imagina pe Nora
ca pe un soi de vas sacru cu care nu navigase nimeni niciodats. Isi
tnchipui o mand anonim3 de bdrbat, tArdndu-se negricioasd prin
buclele otelite ale Norei. O nelinistea imaginea asta.

- — Si cati iubiti ai avut?
Bestepapa 0 scormonea cu razele ochilor lui strilucitori de un

_albastru arctic.

Bestemama incepuse si tuseasci si intrebi dacd i se mai pare
altcuiva ci este foarte cald.
Nora i flutura ména ca pe un evantai prin aer.
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— Mie nu imi este niciodatd foarte cald, doamnd Larsen.
Revenind la intrebarea dumneavoastri, domnule Larsen, care,
evident, nu este una pentru o astfel de discutie, as spune da. Apoi
v-as sugera si v vedeti de treburile dumneavoastrd. Bine!

Bestepapa slobozi un hohot de rés.

— Bun spectacol, zise el. Bun spectacol.

Nora zambi din nou, cu zdmbetul ei striin, de fetiscand, iar Kitty
tncepu s fie otravitd de ginduri cu ea in clenciuri amoroase cu
fiecare birbat din sat.

fnainte si meargi la culcare, lui Kitty i se dddu voie si se uite o
jumitate de ori la televizor cu Nora in micuta ei camerd de zi. Nora
era autoritatea in materie de programe. fi pliceau documentarele
de pe National Geographic si lucrurile ce fineau de istorie. Kitty o
considera pe Nora cea mai desteapti persoand pe care 0 cunogtea.

— Nora?

Nora isi ficuse unghiile maro, iar Kitty stia c# asta era o noud
dovadi a statutului ei de femme fatale!.

— Da, Kitty?

— Tu nu planuiesti s fugi, nu-i asa?

— Oh, nu, n-am planuri iminente. O si te anung cAnd o si fie
cazul. Dac# Sam si Violet or s m# mai nec#jeascs, aga cum au fécut
in seara asta cAnd a fost vorba despre ora de culcare, s-ar putea.

— Dar nu vrei si fugi cu Gareth Jackson de la fermi, nu-i aga?
Pentru ci eu cred ci te place. Atunci cAnd vorbeste cu tine se face
rosu si striluceste ca un ditamai vagabondul gras si pérlit de soare.

— Asta crezi!

Ochii Norei striluciri.

Kitty didu aprobator din cap.

—Nu. Am si stau si o s am griji de tine pan# cand ai s3 te faci
mare, daci n-o si mi b¥gati in groapi tnainte de vreme.

Ea zAmbi si, stergAnd ceva de pe fruntea lui Kitty cu un deget,
mai spuse:

— Of, ai imaginatia mamei tale, asta-i clar.

Kitty simtea o plicere deosebit# cAnd i se spunea ci are trdsdturi
ale mamei sale, chiar dac# erau mici.

! Femeie fatald — (in francezé in orig.)
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Mama ei era o frumusete, o pictorit3 si o plangicioasd. Tréia
cu ravni. Isi petrecuse viata fiind fotografiatd de multe persoane cu
Aume exotice, iar oamenii fi cumprau tablourile pentru sume de
bani pe care Kitty nu putea si le tnteleaga. Plangea cam de vreo
cinci ori pe siptimAnd, insi vara nu chiar aga de mult. Dac# Ibsen
diidea iama in giini sau daci vedea un copil infometat la stiri, se pornea
si o tinea asa zile intregi, iar Bestemama trecea prin mare chin si
ascundi dimineata ziarul de ea. Dupi o crizi de plans, Bestemama
o ducea pe Marina s# se odihneasci in camera cu storurile trase,
apoi o lua la o plimbare lungd prin pidure, doar ele doui. Spunea ci
e miloasa.

Atunci cand era n forma ei cea mai bund, Marina era lucrul cel
mai important pentru Kitty. La scoald, cAnd li se cerea si fac# o listd
cu lucrurile lor cele mai importante, Kitty scria doar despre mama
ei. Mamei sale 1i plicea sk rads la fel de mult cat §i plicea sd plangd.
O lua la plimbare prin magazine cu haine vechi, unde probau rochii
de nunti cu pete de ceai si diademe. In gridind organizaserd botezul

" papusii lui Kitty, Jumble Sale. Mama ei fusese preotul si o botezase pe

Jumble Sale in baia ornamentald pentru pasari, iar Nora fusese nasa,
desi era atee.

in zilele de duminic, dacs era cald, mama 1i scotea la picnicuri
pe dealul de langi Hay House, un deal care se aflain spatele casei de
cand lumea si pamantul. Cand mama ei fi zdmbea, Kitty se simtea
de parci ar fi fost singurul om de pe pimant, pentru ci zAmbetul
ei o acoperea din cap pani in picioare. Zambetul Marinei ajungea
dincolo de ochii ei tocmai pand in coroana aurie a parului. Toatd
lumea spunea cX ar fi trebuit s fie o vedetd de cinema.

Vara stiteau intinse in gridind cu zeamd de limaie pe cap ca
s# i se faci pirul mai blond. li ardtase lui Kitty exact copacul din
padurea cu clopotei unde Richard McDonald, fiul doctorului, o lipise
de coaja copacului si o sirutase cAnd avea ea doisprezece ani.

O tnvitase, la o cafea in cesti de jucirie, groasa din cauza laptelui
si a zahdrului, cum si danseze twist in studioul ei. Studioul se afla la
marginea livezii si era o altd laturd a magiei exercitate de Hay House,
fiind plin de fluturi din mitase si orhidee, vechi scrisori de dragoste
si ciirti postale de la cameni care o cunogteau atat de bine incat nici
nu se mai semnau. Si fie invitatd infuntru era o plicere, Insemnénd
s4 fie scufundatd intr-o lume plind de mireasma misterului ei. Kitty



